Red Dead Redemption 2

我有一个朋友，他死在了游戏里。
他脾气不太好，有时因为别人骂他杀人，有时因为打牌输了杀人，有时候纯粹是无聊了杀人，他在雪山里杀人，在牧场杀人，在小镇杀人，在城里杀人。
他曾在西部制造过七层浮屠。
有个词叫做，无恶不作。
后来他得病了。
当时堪称绝症的病，医生说，治好的可能性很低。
他行走在圣丹尼斯街道，像一批孤独的狼。他感到害怕，还不小心说了出来。
他决定做些好事，毕竟人之将死，其言也善。他开始用疗伤药代替子弹送给被蛇咬伤的路人。他开始用陪了他一生的战马将有需求的人送到目的地而不是撞死他们。
他开始善言对待每一个路人。
可这依然改变不了他作恶的事实。
有个词叫做，十恶不赦。
善举洗不清罪孽，因为人死不能复生。
有一天，他兄弟约翰的老婆被抓了。
他决定去救。
他告诉我，他还能打。
他告诉我，他和迈卡不一样，帮派里还有许多他关心的人。
就像当初强攻监狱救约翰一样，这次他要救约翰的老婆。
起因简单，过程曲折，结果注定。
他可是西部最强的枪手，曾经的那些最顶级的快枪手和神枪手都一一死在了他的枪下……除了鳄鱼沼泽里的那个女人。
他救出了约翰的老婆，得知了帮派里藏有内鬼。他没有犹豫，叮嘱同行之人照顾好她之后，便踏上了最后的征途。
一路晦涩，眼前阴暗之景如同耳边的谩骂。
他知道此行不妙，但他仍决意赴死。
让他没想到的是，在他死前，帮里最疼爱他的大
姐会先一步死在迈卡枪下。
一路走来，愿意站在他身后的人已经没了。
先是基兰，西恩。
再是河虾，蓝尼。
最后是苏珊。
莎迪应该愿意帮他，不过被他支走了。
他孤木难支。
他无力回天。
被迈卡一枪爆头之前，他告诉我，这不该是他的结局。
幸好，这只是一场梦。梦醒之后，他还在雪山。
巧合的是，现实发生的事和梦里别无二致。
他还是要去救约翰，要去杀奥帮。
但是，他也改了很多。
他会放走每一个没有取死之道的敌人，也不再对
路人恶语相向。
"哈喽","早上好"成了他的口头禅。
他古道热肠，一身正气，一生只破了三次例。是的，他仍有杀孽。
如果他不在瓦伦丁大杀四方，他就没办法救下河虾和约翰。
如果他不在草莓镇所向披靡，迎接他的就将是帮派所有人的尸体。
如果他不在监狱纵火劫狱，他就没办法救出约
翰，那个在梦里还站在他身后的兄弟。
事情和梦里的剧情越来越像。
终归，他还是发现了迈卡的叛变。
他提起枪，跨上马，再度赴死。
明知山有虎，偏向虎山行。
这是一种勇气，还是一种责任。
他有责任让所有人知道真相。
不同的是，这一次，眼底布满明媚，耳边尽是天籁。
他戳破了迈卡的谎言，送走了陪伴一生的战马，将自己的一切传给了好兄弟约翰，死在了一个朝气蓬勃的早晨。
嘿，我做的不错吧？玩家？
是的，你做的很好，亚瑟·摩根。

翻过安巴里诺最北端的雪山，可能是另外一个世界。
这里是1898年的美国西部，我骑马漫步在大平原上，这是我营地的所在地。不远处几只叉角羚察觉到响动迅速四散跑开，这是这里最常见的动物，我和我的商贩伙伴克里普斯开的公司能繁荣兴旺它有很大功劳。营地背靠的高树地区，里面是参天的红杉树林，我的私酒小屋在这里，里面是小屋的管理者玛姬和负责酿酒的法国人马塞尔。
营地的不远处，是一片用栅栏围起来的区域。穿过残破的栅栏里面能看到荒废已久的小屋和马车车身，这个地方的名字，是比彻之愿。九年后，将会有人重新修理栅栏，把小屋拉倒重建，将这里开发成一片农牧场庄园。而又在四年后的一系列变故后，重新归于荒凉。营地以东，卡尔卡诺狙击步枪的射程之外，是毗邻烙铁湖发展起来的港口小镇黑水镇，这里将会在一年后发生以范德林德帮主导的黑水镇大劫案。之后，帮派为了躲避追捕，开始朝雪山逃亡，这是二代故事的开端。
当那只白尾公鹿迎着晨曦回头望时，我开始回顾亚瑟的一生。他所经历的刀光剑影，枪林弹雨，快意恩仇，侠义江湖，一切的一切。抢劫康沃尔的火车、瓦伦丁银行，和众人在马背上发起冲锋踏破布雷斯韦特庄园，解决黑手党勃朗特，帮助瓜马岛的抵抗军推翻军阀统治。却在在圣丹尼斯的诊所里，被按下了人生的暂停键。他的救赎故事就此开始，在帮派分崩离析的最后，把自己的物品交给约翰说出那句:Get the hell out of here and be a ♥♥♥♥♥♥♥♥ man!(离开这个鬼地方，当个他妈的男人)后，一个人挡下众多平克顿侦探，独自面对自己的命运，完成最后的救赎。
八年后，约翰和莎迪爬上雪山解决了当初出卖帮派的叛徒迈卡。又四年后，在联邦探员的胁迫下干掉了当初帮派的首领达奇。同年，联邦探员为了对帮派赶尽杀绝，向约翰的住所发起围剿。为了掩护妻儿撤退，他推开大门只身面对众多探员，就像多年前亚瑟面对自己的命运一样，最后被乱枪射中倒在自家的大门前。他的儿子杰克会在三年后杀死这一切的主使者罗斯，开始自己的西部之旅，最后成为一名作家。
这一切的一切，就像一场梦一样。
（1000小时游戏时长留念）

我有一个朋友，他死在了游戏里。
他脾气不太好，有时因为别人惹他杀人，有时因为打牌输了杀人，
有时候纯粹是无聊了杀人。
他在雪山里杀人，在牧场杀人，在小镇杀人，在城里杀人。
他曾在西部制造过七级浮屠。
有个词叫做，无恶不作。
后来他得病了。
当时堪称绝症的病，医生说，治好的可能性很小。
他行走在圣丹尼斯街道，像一匹孤独的狼。
他感到害怕，还不小心说了出来。
他决定做些好事，毕竟人之将死，其言也善。
他开始用疗伤药代替子弹送给被蛇咬伤的路人。
他开始用陪伴了他一生的战马将有需求的人送到目的地而非撞死他们。
他开始善言对待每一个路人。
可这依然改变不了他作恶的事实。
有个词叫做，十恶不赦。
善举洗不清罪，因为人死不能复生。
有一天，他兄弟约翰的妻子被抓了。
他决定去救。
他告诉我，他还能打。
他告诉我，他和迈卡不一样，帮派里还有许多他关心的人。
就像当初强攻监狱救约翰一样，这次他要救约翰的妻子。
起因简单，过程曲折，结果注定。
他可是西部最强的枪手，
曾经的那些最顶级的快枪手和神枪手都死在了他的枪下……
除了沼泽里的那个女人。
他救出了约翰的老婆，得知了帮派里孩有内鬼。
他没有犹豫，叮嘱同行之人照顾好她之后，便踏上了最后的征途。
一路晦涩，眼前阴暗之景如同耳边的谩骂。
他知道此行不妙，但他仍决意赴死。
让他没想到的是，
在他死前，帮里最疼爱他的大姐会先一步死在迈卡枪下。
一路走来，愿意站在他身后的人已经没了。
先是基兰，西恩。
再是何西阿，蓝尼。
最后是苏珊。
莎迪愿意帮他，不过被他支走了。
他独木难支。
他无力四天。
在被迈卡处决之前，他告诉我，这不该是他的结局。
幸好，这只是一场梦。
梦醒之后，他还在雪山。
巧合的是，现实发生的事和梦里别无二致。
他还是要去救约翰，要去杀奥里帮
但是，他也改了很多。
他会放走每一个没有取死之道的敌人，也不再对路人恶语相向。
"哈喽","早上好"成了他的口头禅。
他古道热肠，一身正气，一生只破了三次例。
是的，他仍有杀孽。
如果他不在瓦伦丁大杀四方，他就没办法救下何西阿和约翰。
如果他不在草莓镇所向披靡，迎接他的就将是帮派所有人的尸体。
如果他不在监狱纵火劫狱，他就没办法救出约翰，那个在梦里还站在他身后的兄弟。
事情和梦里的剧情越来越像。
终归，他还是发现了迈卡的叛变。
他提起枪，跨上马，再度赴死。
明知山有虎，偏向虎山行。
这是一种勇气，还是一种责任。
他有责任让所有人知道真相。
不同的是，这一次，眼底布满明媚，耳边尽是天籁。
他戳破了迈卡的谎言，送走了陪伴一生的战马，
将自己的一切传给了好兄弟约翰，死在了一个朝气蓬勃的早晨。
是的，你做的很好，亚瑟 摩根。

一场横跨三年的西部之旅
时间倒转回四年前，疫情后的第一个圣诞节，我拿着10美元套娃券在epic上购入了久闻盛名的荒野大镖客，但时值研一，课程和科研的双重压力让我很难有成段的时间去体验这款游戏。一直到21年9月，因为导师的项目原因我被派到了位于三亚的科教园区，正所谓天高皇帝远，在海景宿舍里肝完第一篇专利后，我终于可以静下心来体验19世纪末美国西部“睦邻友好”的风土人情。在之后的两周内，我骑着白色阿拉伯马走遍了地图的每一个角落，在雪山上和狼群搏斗，在平原上与白尾鹿赛跑，在沼泽里提心吊胆体验夜钓，在城镇里和居民警察切磋枪法……以至于偶尔玩累了瘫在沙发上时室友也会来揶揄我说“哎你怎么不玩那个骑马游戏啦~”。
但与自由探索的快乐不同的是，游戏的主线剧情则让我感受到这片土地更深层次的东西。正如游戏开篇的第一句话“1899年，枪手和亡命之徒的时代已然走到尽头”，文明的发展催促着狂野时代的落幕，范德林德帮也在这风雨飘摇中书写着自己的悲歌。 警探的紧逼、帮派的仇杀、成员的离去、领导的失智、以及、绝症的侵蚀， 我的亚瑟就这样踏上了救赎之路，我试图帮助遇到的每一个路人，补偿伤害过的每一个家庭，协助每一个能够开启崭新人生的帮派成员……直到迎来自己的结局。我记得那天在电脑前哭的稀里哗啦，虽然有预感也做了心理准备，但依然是难以接受，以至于卸载了游戏并再未踏足这片土地。
直到今年6月，毕业一年的我终于收到了当初那篇专利的授权通知书，高兴之余便又想起了这部游戏，恰好夏促steam上的价格也与4年前epic上相差无几，于是带着多年前未能看到游戏结局的遗憾，我再一次来到了这个西部世界。不出意外，依然是哭的不能自已，但至少这次我有勇气去接着玩下去，去看到这个故事的尾声，去感受这一切不单是亚瑟的救赎，也是约翰的救赎（从抛妻弃子离开帮派到建房求婚背上贷款），亚瑟的那句“Get the hell out of here and be a goddam* man”更是时常回响于耳畔。
对我来说，这是一场如梦似幻的西部之旅，也是一颗回味颇深的时间胶囊，它连接着我这三年从读研到工作的人生经历，就像玛丽贝斯在瓦伦丁火车站说的“我仍然会想起你们每个人，那真是一段难忘的时光”一样，我也会时常回忆起和好友的美好过往，并无比期待着与你们的重逢~

对于游戏乃至任何表达媒介来说，RDR2都是我心目中剧情叙事的最高水准之一，也许，这款游戏曾是我改变观念，改变自己生命轨迹的契机，如这款游戏的标题一般，“救赎”不仅是对亚瑟的救赎，也是对我的救赎吧。
资本主义的快速发展，工具理性的人性冷漠，种族主义的遗留问题，女性意识的逐渐觉醒，亡命之徒的穷途末路，极尽考究的细节下打磨出的沉浸感，勾画出时代命运的洪流，一切好像都变了，但又好像，人其实无力去选择，改变什么。就好像圣丹尼斯的城市里，有人生活的光鲜亮丽，有人生活的衣不蔽体。有因格格不入而无力生存的人，也有用种种符号包装来粉饰野蛮的人，有追求真爱的人，也有被现实阻隔，再也回不到过去的人，有一点点变了的人，也有一点点暴露出本心的人。
当那个曾经什么都不害怕的亚瑟说出“我很恐惧”的时候，我想我们每个人都是他，过去做过许多后悔的事，而未来则充满不确定性和变化，而在某个当下，好像感受不到自己的存在了一般。生活的变化，惯习的变迁，生命的有限，如何面对过去和未来，找到自我的位置呢？我想无论是在最后长长舒了一口气而睡去的亚瑟，还是我，都已找到自己的答案了。
把光芒照进黑暗吧。把光芒照进黑暗吧。

省流：不可不尝的一代佳作
如果要我选一款目前为止我认为代入感最好的游戏，无疑是荒野大镖客2。如果我的余生只能游玩一款游戏，无疑，我会选择大镖客2。
这是一个很简单的故事，恶贯满盈的亡命徒寻求救赎的故事，这是美国褪去野蛮的外壳步入文明社会的阵痛，在这样的背景之下，亡命徒和侠盗们终将躺进坟墓里，他们单枪匹马，无法阻止时代的浪潮，而最终，他们将被时间吞噬，铭刻进历史，有的名垂千古，有的一文不值。
游玩本作，不得不发人深思，在高度自由的玩法下，隐藏着的开发团队向我们所有玩家提出的问题：
如果你的生命将只剩几年，几个月，甚至几天，你将活出怎样的人生？
烧杀抢掠，享受最后的疯狂？投身事业，妄图名留青史？亦或者，反思自己的过去，想要成为一个自己认可的，崭新的，问心无愧的自己？
R星把选择权交给了我们，反正最后都是死路一条，是放纵还是节制，是堕落还是升华？一万个人能活出一万个人生，一万个人会给出一万个答案，这不仅是近代美国的血泪史，这还是冷酷或崇高的众生相，其中记录的，就是你我。
摩根，另一个世界的我，珍重。
放下鼠标键盘，我也有自己的路要走。

当吃喝嫖赌组合从传奇走向落幕
如果继续推进主线的话，亚瑟会死去，但是如果不推进主线，就不是故事中那位传奇的亚瑟了。



欢迎关注 网易UU鉴赏家培养计划


关注UU加速器VX公众号，回复“steam”，获得专属玩家群邀请。




大表哥2，自发售已经5,6年了依旧经久不衰，每逢年打折总有人拿着计算器敲着算盘去算一算大表哥2是不是又史低了，是不是又要安利别人该入这款游戏了。一款游戏能够做到如此地步，那肯定是有着让人为之着迷的地方。

大表哥2自发售后，就成为开发世界的标杆，尤其是随着时间的流逝，越来越多的人发现了游戏中的各种小细节，也就使得大表哥2的含金量在逐年的增高。那猎人小屋的惊喜（黑熊），你能够在屋外的树木可以看到爪痕；瓶瓶罐罐不一定会被打破，而是被打穿，从而流出对应的液体，而且会根据枪口的水位流出对应量的水（打完上面可以打下面继续流）；每个CG动画过场都是实时演算等等细节都精彩的让玩家称赞不绝。

也正是因为各种细节，从而演变出了玩家们的各种整活。就比如最著名的黑市商人，当我们每次架着马车将货物送过去之后，就可以通过各种操作将其引爆，不仅赚了钱，也让这个平时无敌的黑市商人死于非命；还有那著名的警局赏金，这就导致不管玩家在做什么任务，只要觉得你这个NPC做的行为有违规则，就可以把他抓过去领赏金；还有那每日清晨在山巅坐禅的禅师，每天刮风下雨雷打不动，甚至拿枪扫其四周也丝毫不动，更是有人开始绑架禅师，最后发现每天早上会刷新一个禅师过来坐禅。

如果说《荒野大嫖客救赎》讲述的是曾经被帮派统治的时代开始被时代所抛弃，被人们所唾弃，但是帮派的义气和团结永存的话。那《荒野大嫖客救赎2》，则是所谓的帮派在时代的变化之下开始从内部腐烂，破裂。当一次又一次的打击，那所谓正义之士的侦探一行人无所不用其极的剿灭帮派，让曾经的帮派领袖达奇变得神经质，帮派的落寞，也成为了命中注定。

该如何打败一个传奇，那就是疾病。但传奇之所以被称为传奇，就是因为哪怕身患疾病，也从不会退缩，而是为了自己的信念付出一生。在故事的最后，亚瑟依旧遵从着自己的忠诚，为了达奇，为了这个帮派，参加了最后的大劫案，将自己的帽子交托给一代主角约翰，最后跟麦狗对战，死在夕阳的余晖下。

广阔的西部大草原，驰骋的马儿，这款细节之多的开放世界给多少人的西部情怀获得了满足，或许因为慢热的代入感让一部分玩家无法入坑游戏，但是亚瑟的故事，却留在人们心中。