Red Dead Redemption 2

亚瑟，初次与你相识在疫情期间，那会儿我没有自己的steam账户，和前男友住在破破的城中村
里，每天时问很漫长，他在盗版平台下了免费的大
镖客2让我玩。
对当时的我来说，是前所未有的吸引力，我喜欢
探索，那时我最开心的就是喜欢钓鱼，打猎，做收集，邂逅陌生npc，整天就忙着做装饰品，到处冒险，导致角色人物名字记不得多少，以至于一开始
我对帮派成员们的死亡没有特别多的感触，就这么零零碎碎得玩到了第四章。
后来我开始工作了，只能挤出空闲的时间来感受
你的魅力，但我依1不舍得推剧情，我知道你最后会死于肺结核，我不想看到这一幕。再到后来我和前任起了纷争，丧失了玩电脑的权利hhh，所以我很长时问没有打开过你。
之后我们分手了，离开了那个地方，我也真的有了属于我的电脑，终于有机会补票啦，你是我库里第一个游戏。我再一次打开了你，就像开启了自己的新生活一样。盗版平台的存档无法从这儿延续，我选择了重新开始。
再次开始新章节，我不再觉得雪山漫长。马掌望
台是我最喜欢的地方，帮派的人都在，那时没有内讧，迈狗也在牢里关着。我不再像第一次游玩时只想烧杀抢掠，我在乎我的荣誉值，我喜欢体验每个
支线带来的收获，也会在每次见到玛丽的时候剪个头发，刮个胡子，换身干净衣裳，因为是你最爱的女人。
再次打到第四章的时候，我又停下来了，圣丹尼
斯，这个地方和我几年前的痛苦回忆一并浮现出来，而这一章，也是游戏剧情的转折点，太压抑了，于是我不敢面对，加上生活和工作的变动，我失去了很多耐心，转移到竞技类游戏来提升精神快感。至此我也知道，人的心态会有变化，我无法再用当初那份心情去享受你给我带来的平静了，我也做不到再用心去深挖一个个彩蛋点，专注于收集传说动物了，我正在面临一个找回自己的过程
时间来到现在，时隔一年半，此时我拥有了真正
理想的生活，现在的我很快乐，我想我终于敢打开你了，于是，故事再次开始，街接上最后一次存档。
西恩死了，他走得太快了，我甚至没反应过来;
基兰捧着自己的头回到了营地，那个爱马儿的男人，他离去后的日子营地的马粪都多了起来。何西阿的犯罪小说我还没找回来交给他，他也离去了；
蓝尼也死了，飞鹰为了保护我也死了，苏珊被迈卡
杀了……在一幕幕亲眼见证大家离去，你终于放下那份忠诚和责任，看吧，大家都不在了，那一切都没有意义了。你揭开了达奇和迈卡的谎言，因为站在面前的达奇已经不再是曾经那个帮派首领了。
在陪伴着你驰骋最后一条路时，耳边的音乐响起，我们走过千山万水，伴随着过去npc的对话，你会不会有一刻也曾经后悔过，如果那时 跟玛丽一起走，结局会不会不一样？每次都是骑马做任务，但偏偏这一次，我希望这趟路程慢一点，再长一些吧。
我没有保护好布埃尔，抱歉，不过老兵已经走了，除了你它也没有别人了。后来在悬崖和约翰告别的时候你说，“离开这鬼地方，做一个顶天立地的人”。
这句话我一直知道，我总用这句话安抚自己，鼓励自己度过每一个时期，我也真的离开了在我这个世界中一个令我充满痛苦的城市，但直到在布满鲜花的地方，我在屏幕前见证你真正离开的那一幕，我还是难受了，我看到的是一头鹿，而这一切也是我真正想做的，你一直是一个很细腻和温柔的人，每次翻看你的日记时我都觉得你就是在身边的朋友，我一点点了解着真正的你，你不是傻瓜，隐退
江湖，娶妻生子，和玛丽过完一生，这一点都不傻。
时间不长也不短，但这段旅程结束了，这对我来说，也一样意义重大，从一开始对帮派成员的陌生，当时真的觉得不会有什么感觉和波澜的，结果到现在觉得跟大家认识了好久好久，再到看着你离
去，或许是太真实了吧，几年前的我和现在的我，也都留有一部分在这个游戏里，谢谢你。
我会一直挂念你，我的朋友，亚瑟 •摩根。

许多人被永远困在了风雪交加的犁刀村，而那些走出雪山的人，亲历了一位西部牛仔传奇的一生。

我有一个朋友，他死在了游戏里。
他脾气不太好，有时因为别人骂他杀人，有时因为打牌输了杀人，有时候纯粹是无聊了杀人，他在雪山里杀人，在牧场杀人，在小镇杀人，在城里杀人。
他曾在西部制造过七层浮屠。
有个词叫做，无恶不作。
后来他得病了。
当时堪称绝症的病，医生说，治好的可能性很低。
他行走在圣丹尼斯街道，像一批孤独的狼。他感到害怕，还不小心说了出来。
他决定做些好事，毕竟人之将死，其言也善。他开始用疗伤药代替子弹送给被蛇咬伤的路人。他开始用陪了他一生的战马将有需求的人送到目的地而不是撞死他们。
他开始善言对待每一个路人。
可这依然改变不了他作恶的事实。
有个词叫做，十恶不赦。
善举洗不清罪孽，因为人死不能复生。
有一天，他兄弟约翰的老婆被抓了。
他决定去救。
他告诉我，他还能打。
他告诉我，他和迈卡不一样，帮派里还有许多他关心的人。
就像当初强攻监狱救约翰一样，这次他要救约翰的老婆。
起因简单，过程曲折，结果注定。
他可是西部最强的枪手，曾经的那些最顶级的快枪手和神枪手都一一死在了他的枪下……除了鳄鱼沼泽里的那个女人。
他救出了约翰的老婆，得知了帮派里藏有内鬼。他没有犹豫，叮嘱同行之人照顾好她之后，便踏上了最后的征途。
一路晦涩，眼前阴暗之景如同耳边的谩骂。
他知道此行不妙，但他仍决意赴死。
让他没想到的是，在他死前，帮里最疼爱他的大
姐会先一步死在迈卡枪下。
一路走来，愿意站在他身后的人已经没了。
先是基兰，西恩。
再是河虾，蓝尼。
最后是苏珊。
莎迪应该愿意帮他，不过被他支走了。
他孤木难支。
他无力回天。
被迈卡一枪爆头之前，他告诉我，这不该是他的结局。
幸好，这只是一场梦。梦醒之后，他还在雪山。
巧合的是，现实发生的事和梦里别无二致。
他还是要去救约翰，要去杀奥帮。
但是，他也改了很多。
他会放走每一个没有取死之道的敌人，也不再对
路人恶语相向。
"哈喽","早上好"成了他的口头禅。
他古道热肠，一身正气，一生只破了三次例。是的，他仍有杀孽。
如果他不在瓦伦丁大杀四方，他就没办法救下河虾和约翰。
如果他不在草莓镇所向披靡，迎接他的就将是帮派所有人的尸体。
如果他不在监狱纵火劫狱，他就没办法救出约
翰，那个在梦里还站在他身后的兄弟。
事情和梦里的剧情越来越像。
终归，他还是发现了迈卡的叛变。
他提起枪，跨上马，再度赴死。
明知山有虎，偏向虎山行。
这是一种勇气，还是一种责任。
他有责任让所有人知道真相。
不同的是，这一次，眼底布满明媚，耳边尽是天籁。
他戳破了迈卡的谎言，送走了陪伴一生的战马，将自己的一切传给了好兄弟约翰，死在了一个朝气蓬勃的早晨。
嘿，我做的不错吧？玩家？
是的，你做的很好，亚瑟·摩根。

Take-Two 和 2K Games 更新了他们所有游戏的服务条款，把这款游戏和他们所有其他游戏都变成了名副其实的间谍软件。
服务条款中的重要信息：
- 修改是可封禁的违规行为
- 显示作弊/漏洞是可封禁的行为
- 强制仲裁条款，以及对居住在美国和除澳大利亚、瑞士、英国或欧洲经济区领土以外的任何其他地区的所有用户放弃集体诉讼和陪审团审判的权利
- 在连接在线服务器时使用 VPN 可能会被禁用
- 无法访问虚拟 PC 上的游戏内容

当马蹄踏过安巴里诺州的初雪，当篝火在瓦伦丁的酒馆外噼啪作响，《荒野大镖客：救赎 2》用千万个细节编织出的西部世界，早已超越了游戏的范畴 —— 它是一部流动的史诗，一场关于人性与时代的盛大默剧。​
亚瑟・摩根每一次拔枪、每一次策马都带着沉甸甸的真实感：马鞍上的汗渍会随天气变化，枪管的硝烟味仿佛能穿透屏幕。种种细节，让 1899 年的美国西部不再是地图上的坐标，而是能触摸到温度的鲜活世界。​
但真正让它成为传奇的，是那部足以媲美经典文学的剧情。范德林德帮派的兴衰史，本质上是一曲旧时代的挽歌。从黑水镇的仓皇出逃到瓜玛岛的绝地求生，从圣丹尼斯的繁华幻梦到最终的雪山孤影，每一段情节都像精心锻造的马蹄铁，牢牢扣住我的心脏。当荷兰的理想主义逐渐沦为偏执狂想，当亚瑟在肺结核的咳嗽声中看清生存的真相，剧情早已跳出了 "劫匪抢劫" 的俗套，变成对自由与宿命的深刻叩问。​
人物塑造更是达到了前所未有的高度。亚瑟・摩根不是传统意义上的英雄，他酗酒、斗殴，双手沾满鲜血，却会在雨夜给流浪的女孩披上外套，在临终前将积蓄匿名捐赠给贫苦家庭。而帮派里的每个角色都绝非背景板：冲动的约翰、精明的莎迪、悲情的基兰，甚至是只出场几次的小角色，都带着各自的伤痕与执念，共同构成了一幅 19 世纪末美国西部的众生相。​
当终章的夕阳为亚瑟的墓碑镀上金边，当《America Undone》的旋律在荒野上回荡，你会突然明白：这不是一款游戏，而是一场跨越百年的精神共鸣。它让我们看见在时代洪流中挣扎的每一个普通人，看见暴力与温柔如何在人性中共生。它不是被定义的杰作，而是荒野的风卷着时光的河，在电子屏幕上刻下的一道永恒印记 —— 那是游戏艺术写给世界的，一首关于救赎与回响的长诗。

游戏真的是好游戏，实在是舍不得给差评，但是这霸王条款实在太阴间了，赛博花柳病属实难言，登录ID查一查也就算了，电脑全部信息查看，视频照片浏览器记录，账号密码纯纯间谍行为了吧。

通关尾声了，总结来说是不错的游戏，
游戏细节方面打磨的十分完美，大表哥最突出的就是它的沉浸感，
插一嘴，就是这游戏收集任务和打猎制作传说背包什么的太踏马肝了
（一个赞迈卡死一个冯）